La couverture d’« Hymne » de Lydie Salvayre.

Ma passion pour Jimi Hendrix est trop expansive pour ne pas saluer toute nouvelle célébration de son œuvre.

Et je me réjouissais d’autant plus de la parution du roman « Hymne », de Lydie Salvayre, au Seuil, que, à l’exception de la biographie rédigée par Sharon Lawrence, et publiée en 2005 par Flammarion, tous les livres consacrés à Hendrix l’avaient jusqu’alors été par des messieurs.

Le machisme est si intimement imprimé dans la toile de la culture rock, surtout à la faveur de l’encensement des guitar heroes, qu’un éclairage féminin ne pouvait être que bienvenu.

J’étais donc, je l’avoue, fort bien disposé à l’ouverture de cet « Hymne ». J’en découvris les premières pages dans le métro (je ne peux prendre les transports publics qu’avec Hendrix au casque et à fond dans mes oreilles, ou bien une lecture hendrixienne à la main, mais je suis foncièrement incapable de mener les deux exercices en même temps).

L’accès au talent d’un artiste rebelle

Et là, j’avoue, je suis tombé dedans, touché par la précision des formules, la mélodie du style et, surtout, la sincérité d’une émotion à bien des égards partagée.

Evoquer dès la page 2 l’inébranlable sang-froid de Jimi face aux racistes célébrant l’assassinat de Martin Luther King, le 4 avril 1968, souligner l’effort surhumain qu’il lui fallut alors pour ne pas céder à la violence, raconter comment le lendemain, Hendrix rendit à Newark un hommage aussi strident que muet à l’apôtre des droits civiques, poser ainsi Jimi dans toute sa force, il fallait oser.

Et c’est bien là la source de la formidable énergie qui lui permit, le 18 août 1969, de transfigurer l’hymne américain devant la foule clairsemée de la dernière aube de Woodstock. (Voir la vidéo)

Lire ce roman – car c’est bien d’un roman qu’il s’agit –, c’est un peu, pour un fondu d’Hendrix, revisiter un quartier familier, celui que l’auteure dénomme joliment « la Légende », et y retrouver ses marques, décalées avec tact.

On est libre de ne pas cautionner tous les partis-pris et c’est très bien ainsi (je crois pour ma part que l’expérience précoce de parachutiste d’Hendrix à la 101e Airborne fut beaucoup moins anecdotique).

L’essentiel est ailleurs, dans la possibilité ainsi offerte à un large public, peu féru de rock, et même outré des outrances de Jimi, d’accéder ainsi à un artiste au talent irradié, devenu héros de roman, sans jamais esquiver sa part d’ombre.

L’historique bannière étoilée.

Il n’est peut-être pas de plus grand défi pour un jeune rebelle que de s’attaquer à l’hymne de la nation qu’il veut réveiller. La bannière étoilée, la « star-spangled banner », la vraie, l’historique, fut hissée un matin de 1814 dans la baie de Baltimore, phénix des Etats-Unis que la marine britannique venait de sauvagement bombarder.

Cette bannière géante est revenue sur le Mall de Washington, au musée de l’histoire américaine, et c’est Hendrix à Woodstock qui en clôt l’évocation actuelle pour les rangs serrés de touristes.

Entre-temps il y eut évidemment l’élection d’Obama et Lydie Salvayre souligne combien Jimi préparait ces lendemains-là.

Se réapproprier l’hymne, c’est revendiquer d’écrire son histoire

Le poète tunisien Aboul Kassem Chebbi est mort en 1934 à l’âge de 25 ans, encore plus jeune qu’Hendrix, mais ses vers vengeurs ont été incorporés à l’hymne national :

« Face au peuple qui veut la vie, force est au destin de se soumettre, aux ténèbres de se dissiper, aux chaînes de se briser. »

Aujourd’hui, c’est Hoba Hoba Spirit au Maroc, ce sont les rappeurs de la révolution arabe, ce sont les gavroches de l’intifada démocratique qui reprennent cet acte de foi pour le jeter à la face des dictateurs. Se réapproprier l’hymne, c’est revendiquer d’écrire son histoire, c’est faire mentir les prophètes de malheur. Jimi forever.

► Hymne de Lydie Salvayre - éd. Seuil - 18€

Illustration et photo : la couverture d’« Hymne » de Lydie Salvayre ; l’historique bannière étoilée.