Séisme au Chili : « Comme en pleine mer, c'était dingue »

Cristina L’Homme
Journaliste

Publié le 28/02/2010 à 17h40

(De Santiago) Nous sommes arrivés jeudi soir à Santiago, après cinquante heures de voyage au total -du fait de la grève des aiguilleurs du ciel. Dans la nuit de vendredi à samedi, vers 3h30 du matin, je me suis réveillée comme dans une tempête en pleine mer.

C’était dingue, le sol bougeait, comme si on était sur l’eau. Et ça grondait, comme quand l’eau chauffe. Ce souffle rauque d’une respiration.

J’ai foncé dans la chambre de ma petite fille, puis on s’est placés sous une porte. Et puis sous une autre. En se serrant, pendant que le plancher (qui portait bien son nom de flottant) faisait des vagues. Le boucan silencieux, le cliquetis du parquet, les objets qui volent. L’impression qu’on va être avalées.

Et ce souffle rauque qui continuait. On s’est tenus les uns aux autres, les murs dans ces cas-là sont dangereux, ils bougent.

On aurait dû sortir, courir dans la rue, mais on était paralysés sous notre porte, comme des cons. L’air était comprimé. Le reste n’était que silence. Silence des animaux et des hommes. Le chien du voisin n’aboyait même pas. Silence oppressant. Comme l’air.

Tous les symptômes étaient là

Puis on a compté les secondes. C’était atrocement long. J’attendais la fin, je l’espérais.

Et puis, ça s’est arrêté. Avec des toussotements. La compression de l’air a fini par se soulager. Et la terre, comme les gens et les animaux, n’a plus rien dit, rien fait, plus bougé.

On attendait. Personne n’a crié, rien. Terrés, prostrés, on est restés comme ça dans le noir quelques minutes je crois, puis j’ai foncé vers le gaz, pour le couper, et vers la voiture.

Il fallait prendre contact avec les proches, savoir s’ils allaient bien. Les téléphones ne fonctionnaient pas. Un énorme bruit sourd puis une explosion, une autre. Puis le moteur de voitures paniquées qui circulent sans aucun feu qui marche.

Les meubles se sont couchés, la télé est explosée

En arrivant chez mes parents, les gens étaient tous au rez-de-chaussée. Ils te racontent : une dame vivant au 9e a tout perdu. Les carreaux du 10e sont tombés. Les ascenseurs sont sortis des rails...

Chez elle, les meubles se sont couchés, la télé a explosé, tout est cassé. Elle a l’air dans un état second. Elle demande à tout le monde des nouvelles, elle se dit qu’elle a de la chance d’être en vie.

En sortant, on a vu la place, pleine de gens. Tout se sont regroupés là. Peur des immeubles, mais le quartier est vieux, et les constructions anti-sismiques aux normes anciennes. Donc plus sûrs.

Depuis une dizaine d’années, le lobby du bâtiment, puissant, a demandé à baisser le niveau des normes de sécurité. Du coup, ce sont les immeubles les plus récents qui ont le plus morflé.

Ma fille a tremblé longtemps, elle ne mange plus

Ma petite fille de 4 ans a tremblé longtemps. Après, elle m’a dit que c’était le loup qui avait soufflé comme sur la maison des trois cochons. Et que notre maison était en bois. Elle a bougé, mais elle ne s’est pas écroulée comme celle en paille du premier cochon.

Depuis, elle ne mange plus, et elle ne s’éloigne pas de moi. Faut dire que ça a recommencé une bonne trentaine de fois depuis, d’abord la journée, mais toute cette nuit aussi.

Ma famille, qui vit à Concepcion ne donne pas de nouvelles. Un immeuble neuf s’est effondré là-bas. Quatorze étages. Ils ont dû voir la fin du monde...

Cristina L’Homme est une journaliste dont
les parents franco-chiliens se sont installés en France après le coup d’Etat de
Pinochet. Elle vient de repartir vivre au Chili avec son mari français. Elle nous a envoyé ce texte dimanche.

Aller plus loin