Mireille Perrier dans « Anna Politkovskaïa : non rééducable »

Il est des spectacles qui passent dans le corps d’une actrice ou d’un acteur, et d’autres, plus rares, qui collent à la peau. C’est le cas pour Mireille Perrier et « Anna Politkovskaïa : non rééducable ».

Les mots d’Anna Politkovskaïa

La journaliste russe, inlassable pourfendeuse des mensonges du Kremlin, a beaucoup écrit sur la Tchétchénie, sur son pays. « Douloureuse Russie » est le titre de son dernier ouvrage avant son assassinat le 7 octobre 2006 au pied de son immeuble à Moscou.

Les assassins courent toujours et Poutine n’a pas dit qu’il les poursuivrait « jusque dans les chiottes ». Au contraire, il a parlé avec mépris de la femme assassinée.

Restent donc les mots d’Anna Politkovskaïa. Mireille Perrier (dont on a fait la connaissance naguère au coin du premier film de Léo Carax) s’en était saisie sur la scène du Lavoir moderne parisien dans le quartier de la Goutte d’or. Avec succès.

Elle reprend ce spectacle à la maison des Métallos (haut lieu de la mémoire ouvrière dont le souvenir a été effacé par une odieuse rénovation) remise sur rails par une nouvelle direction.

« Que la liberté soit avec toi »

L’espace est plus grand, son jeu plus ample, les lumières soignées et dans une nouvelle séquence, elle insiste sur les tourments qui troublaient la conscience de la journaliste.

Pour Mireille Perrier, c’est plus qu’un spectacle :

« Quand j’ai commencé à travailler pour ce spectacle, une chose a changé en moi c’est la notion de liberté. »

Une notion « ancrée dans la culture du “bonjour” », ajoute-t-elle, puisqu’en Tchétchénie, pour dire « bonjour », on dit : « Que la liberté soit avec toi ».

Alors, chaque soir, après le spectacle l’actrice invite des Tchétchènes, des écrivains, des avocats, des journalistes concernés de près ou de loin par Anna Politkovskaïa. Le temps d’une « rencontre », d’un échange.

Le premier soir, Mireille Perrier a quitté le pantalon qu’elle met pour jouer et c’est en robe rouge qu’elle s’est assise à côté de son invité Akhmed Zakaïev.

Zakaïev, l’acteur et metteur en scène

Akhmed Zakaïev à la maison des métallos

L’homme a offert un gros bouquet de fleurs à « l’immense actrice ». Lui même, dans une autre vie ou presque, avait été acteur (on dit qu’il jouait Shakespeare avec force) et metteur en scène à Grozny. En 1991 il était devenu président de l’union des acteurs de Tchétchénie.

Sa vie commence à basculer quand il est nommé ministre de la Culture par Doudaïev en 1994. Survient la première guerre en Tchétchénie, le voici chef militaire.

Plus tard, il deviendra ministre des Affaires étrangères du Président élu Aslan Maskhadov avant d’être blessé lors de la seconde guerre en Tchétchénie (1999). Il devient alors le représentant officiel du Président Maskhadov en Europe occidentale.

Maskhadov est assassiné. Désormais, la paix règne officiellement en Tchétchénie et Poutine en a confié les clefs au Tchétchène Ramzan Kadyrov.

Zakaïev, le porte-parole

Qu’est devenu Akhmed Zakaïev ? Il ne représente plus rien si ce n’est lui-même. Il vit avec sa famille à Londres, avec un statut de réfugié politique.

Selon Jonathan Littell, bon connaisseur du dossier tchétchène (« Tchétchénie, an II »), il serait « financé depuis des années par le milliardaire et opposant politique russe Boris Berezovski ».

C’est un « homme qui n’a pas peur d’exhiber son train de vie », ajoute-t-il, perfide. Littell décrit l’élégance de son costume et de ses chaussures et, de fait, c’est un homme bien mis, aux cheveux blancs, qui prend place à la maison des Métallos.

Littell, ne l’aime guère. Il lui préfère le chirurgien Oumar Khambiev qui s’était réfugié en France pendant la deuxième guerre, et racontait, d’un air fatigué et fiévreux, la résistance tchétchène.

Khambiev a fini par céder au chantage (Kadyrov menaçait de s’en prendre à sa famille), à l’appel du pays natal (il n’avait jamais réussi à parler une langue étrangère) et à l’envie d’exercer son métier. Il a cédé, il est revenu. C’est un homme déchiré.

Littell a de la tendresse pour lui. Il ne voit en Zakaïev qu’un animal politique :

« La question de son retour semble être une question de prix autant que de garanties. »

« Si je revenais, cela serait une trahison »

A la maison des Métallos, Zakaïev affirme : « Je n’ai jamais été en contact avec Kadyrov ». Ce qui ne veut pas dire qu’il ne l’a pas été avec ses émissaires.

Il dit être en contact avec les représentants de Medvedev et Poutine qui lui ont proposé « des postes » (alors qu’ils le recherchent, par ailleurs, pour terrorisme). Il martèle : « Ce que je veux, c’est une paix durable. Si je revenais dans mon pays, cela serait une trahison ».

Mireille Perrier et Akhmed Zakaïev à la Maison des métallos

Est-ce l’acteur qui parle ? Le citoyen tchétchène ? Le politicien ? Les trois sans doute. C’est un homme seul qui monologue. Il se sent proche des « voix isolées qui osent parler en Russie ».

Il est amer, non sans raison :

« Autrefois, le monde luttait contre le régime stalinien et soutenait les dissidents. Or aujourd’hui, les rares intellectuels russes qui se battent ne sont pas soutenus. C’est cela qui est le plus terrible, ce manque de soutien du reste du monde ».

Sans doute en disant cela, parle-t-il aussi de lui-même. Zakaïev s’accroche à l’accord de paix que le Président Eltsine et Aslan Maskhadov avaient signé le 12 mai 1997. « Je suis sûr qu’un jour on retournera un jour à cet accord ».

Mireille Perrier l’écoute. « Maintenant que les politiques font du spectacle, que reste-il alors à ceux dont le spectacle fut le métier ? Sinon de faire apparaître la réalité », a-t-elle déclaré à Lembit Peterson, grande figure du théâtre de Tallinn (Estonie) qui lui demandait pourquoi elle avait choisi « une pièce politique ».

► Anna Politkovskaïa : non rééducable de Stefano Massini - adaptation et jeu Mireille Perrier - à la maison des Métallos - 94 rue Jean-Pierre Timbaud, 75011 Paris - jusqu’au 12 mai - du mar. au vend. à 20h, le sam. à 19h et le dim. à 15h - rencontres vers 20h30 - 9€/13€ - Rés. : 01 47 00 25 20 - Rens. : 01 48 05 88 27.