Le chantier de la pyramide de Pei (Claude Bricage)

Jack Lang n’est sans doute pas l’historien qu’il faudrait pour raconter l’histoire du Grand Louvre, dont il fut l’un des artisans. Mais nommé ministre de la Culture au soir de l’élection de François Mitterrand en mai 1981 et proche de cet homme épris de culture, son point de vue est imprenable pour raconter « Les Batailles du Grand Louvre ». Ce qu’il fait, précisément, de son point de vue.

« Les Batailles du Grand Louvre » de Jack Lang.

Il s’y emploie avec les verbes fougueux, les adjectifs onctueux qu’on lui connaît, l’homme passant de la pommade n’étouffant pas l’homme de convictions. L’ouvrage vaut par ces pages qui nous conduisent au plus près de ce projet osé, dans les coulisses de ses instants décisifs.

A peine élu, François Mitterrand convoque Lang. Les deux hommes se connaissent bien, Mitterrand est venu deux fois au Festival mondial du théâtre de Nancy que Lang avait créé en 1963. Lorsque Lang quitte le festival en 1977, il ne tarde pas à devenir le conseiller pour la Culture du premier secrétaire du PS. Dans son bureau de l’Elysée, le président de la République demande deux choses à son ministre :

• dresser sans attendre une liste de grands travaux à Paris et en région, le geste architectural allant de pair avec la nécessité artistique ;

• créer un peu partout en France des « puits de vie », autrement dit des centres d’art et de création.

Le rêve ancien d’un Grand Louvre

Lang qui va gérer, en les infléchissant, les dossiers mis en œuvre sous Giscard d’Estaing par Michel Guy (Lang et Guy se détestent et on sent que Lang n’écrit pas ce nom sans irritation), soit le musée Picasso, le musée des sciences de La Villette, l’Institut du monde arabe.

Parmi les nouveaux projets, l’idée du Grand Louvre s’impose. C’est-à-dire libérer la cour Napoléon (qui sert de parking) et déloger le ministère des Finances de l’aile Rivoli.

Le projet n’est pas nouveau. Malraux en aurait suggéré sur le tard l’idée au général De Gaulle, Michel Guy y avait également songé, racontait-il, mais s’était heurté à un veto : pas touche au ministère des Finances (on disait à l’époque « la rue de Rivoli » comme ont dit « Bercy » aujourd’hui).

Le 27 juillet 1981, Lang transmet une note écrite au Président (reproduite en fac-similé en tête du livre) qui, rétrospectivement, apparaît comme la première pierre du Grand Louvre que nous connaissons :

« [...] En retrouvant son unité première, le Louvre deviendrait le plus grand musée du monde. De l’Arc de triomphe à la place des Vosges, une vaste promenade pourrait être aménagée. [...] Seul un acte de souveraineté peut donner corps au dessein ambitieux du Grand Louvre. [...] »

Mitterrand répond en annotant laconiquement en marge, comme il le fait souvent :

« Bonne idée mais difficile (par définition comme toutes les bonnes idées). F.M. »

Autrement dit : au boulot. L’été sera studieux, même dans le Luberon. Lang travaille avec l’un de ces conseillers, un des hommes de l’ombre essentiels de son ministère : Christian Dupavillon (architecte et touche-à-tout) connu au Théâtre de Chaillot dont Lang avait été brièvement directeur (avant d’être mis sur la touche par Michel Guy).

« Sans vouloir désobliger personne... »

Le 24 septembre, première conférence de presse du septennat. A la fin, Mitterrand annonce différents projets, comme la Cité de la musique, et dit avoir décidé « sans vouloir désobliger personne, de rendre le Louvre à sa destination ».

Avec cette phrase toute mitterrandienne tombe un tabou : aucun Président n’avait pris le risque de toucher à la rue de Rivoli. Delors et Fabius, qui occupent les locaux, gèreront l’inquiétude de cette puissante administration. Très vite tout va se focaliser sur la pyramide de Ming Pei.

« Mitterrand veut Pei, il l’aura », écrit Lang. Le Président avait été séduit par son apport architectural à la National Gallery de Washington, visitée avec Jacques Attali et Jean Riboud en 1978, alors que celui, premier secrétaire du PS, attendait un rendez vous avec Ronald Reagan.

Le contact est pris. Ming Pei ayant déjà été échaudé par le dossier de la Défense qui n’avait pas retenu sa proposition, se montre prudent. Le « gaulliste de gauche » Emile Biasini, qui avait travaillé auprès de Malraux, est à la manœuvre. Mitterrand l’avait convoqué à Latche et lui avait proposé de s’occuper du chantier du Grand Louvre.

Lang le nomme à la tête d’une « mission de proposition et de coordination », prélude à un pilotage d’ensemble du projet. Et Pei finit par accepter.

La bataille de la pyramide

Lang raconte avec délectation les rencontres entre l’architecte et le Président. L’idée de la pyramide se fait jour, mais pas tout de suite. Mitterrand s’impatiente sans le montrer ; il sait que les grands projets n’attendent pas : il faut créer « l’irrévocable afin que l’on ne revienne pas en arrière », dit-il. Dès le début, ce projet grandiose sera une course contre la montre dont Biasini tiendra le chronomètre.

La bataille commence lorsque le projet de Pei est présenté en janvier 1984 devant la commission supérieure des monuments historiques. On vote. Le projet passe de justesse.

Dès le lendemain, un croquis de la future pyramide est à la une de France soir. Jean Dutourd, de l’Académie française, titre son édito « Pauvre France ». C’est parti.

André Fermigier, critique d’art du Monde, tonne contre la pyramide alors que le journal voit plutôt cela d’un bon œil. Il quittera le journal pour rejoindre l’Association pour le renouveau du Louvre, que créé Michel Guy. A la mairie de Paris, si l’adjointe à la culture Françoise de Panafieu est sur la même ligne anti-pyramide, le maire, Jacques Chirac, reste en retrait. Il finira plus tard par se rallier au projet après la mise en place d’une simulation de la pyramide par des câbles en Téflon.

Les pétitions et les lettres ouvertes pour ou contre la pyramide se succèdent. Le Figaro, Le Quotidien de Paris et les députés RPR entretiennent le feu de l’hostilité.

Lang se complait à citer des articles et des arguments qui paraissent aujourd’hui bien ridicules. De son côté, Michel Guy avait aussi su rallier des personnalités et non des moindres, comme Marguerite Duras, Nathalie Sarraute ou Michel Leiris. Lang les mentionne mais évite de citer leurs propos.

Il est dommage que la disparition précoce de Michel Guy l’ait privé d’écrire ses mémoires, de raconter de son point de vue cette bataille perdue qui suscita l’incompréhension de plusieurs de ses amis.

Les sondages d’opinion donnent raison à Pei, Mitterrand ne cède rien et le projet avance. Le 1er janvier 1986, le ministre des Finances Pierre Bérégovoy quitte la rue de Rivoli pour des bureaux provisoires du boulevard Saint-Germain.

La bataille de la rue de Rivoli

L’autre grande bataille survient peu après le revers de la gauche aux élections. C’est le début de la première cohabitation. Chirac est à Matignon et Balladur aux Finances. Ce dernier, dont Lang dit apprécier « l’intelligence et la courtoisie », se montre sot et discourtois : il veut retourner rue de Rivoli, n’en démord pas. Et il réoccupe les lieux sans attendre le 14 avril 1986, flanqué de son ministre du Budget, Alain Juppé.

L’opération coûte cher mais le grand argentier n’en a cure. « C’est là l’épreuve la plus difficile que j’ai eue à subir et elle a coûté cher », dit Emile Biasini dans « L’Invention du Grand Louvre », ouvrage cosigné ave Ming Pei et Jean Lacouture (éditions Odile Jacob).

La Ve République va vivre alors l’un de ses épisodes les plus ubuesques. Tandis que les fonctionnaires de Bercy quittent leurs bureaux où Balladur a fait restaurer à grands frais le décor Napoléon III, arrivent des ouvriers du chantier du Grand Louvre, obligés de travailler de nuit de l’autre côté des cloisons.

Un jour, Biasini demande l’accès à des raccordements de chauffage. Balladur refuse, Pei menace de dresser des cheminées d’évacuation autour de la pyramide. Craignant le ridicule, Balladur recule, etc.

Il faudra attendre la fin juin 1989 pour que « la rue de Rivoli » soit totalement évacuée, trois mois après l’inauguration de la pyramide.

Mitterrand, réélu en mai 1988, mettra en chantier un autre grand projet qui lui est cher : la « très grande bibliothèque ». C’est une autre histoire que Lang évoque brièvement (ce n’est pas son sujet), préférant consacrer de nombreuses pages à la « révolution des musées » et aux Louvres de Lens et d’Abu Dhabi.

On aurait préféré que l’auteur s’en tienne à son titre et soigne mieux sa copie en gommant des répétitions de phrases quasi identiques à quelques pages d’intervalle.

► Jack Lang, « Les Batailles du Grand Louvre » - éditions Rmn, 262 pages, 15 euros.

Photo et illustration : le chantier de la pyramide du Louvre (Claude Bricage) ; « Les Batailles du Grand Louvre » de Jack Lang.