philippe Girard dans « adagio » ph Alain Fonteray

Le théâtre aime les spectres, et le spectral François Mitterrand des dernières années poussa jusqu’au bout son goût et son sens du théâtre de la politique (ses jeu de rôles, son mentir-vrai, son art de la représentation) jusqu’à mettre en scène l’approche de sa propre mort, en en contrôlant le scénario, sans cesser de s’interroger sur l’après, l’au-delà.

C’est cela qu’Olivier Py a sans doute d’abord voulu mettre en scène dans « Adagio (Mitterrand, le secret et la mort) ».

Philippe Girard entre la paille et le grain

Sa grande réussite c’est d’avoir confié le rôle à Philippe Girard. On a souvent vu cet acteur dans les spectacles d’Olivier Py ou de Stéphane Braunschweig, on connaît les inflexions de sa voix, sa façon de casser son corps d’échalas.

Rien de tel ici, l’acteur est méconnaissable. Maquillage, masque crânien, travail de la voix, de la démarche, et du mouvement (en particulier les bras et la bouche), ce que fait Philippe Girard est très impressionnant. On reconnaît le défunt Président, sa silhouette, sa façon de crocheter l’air avec la main, le rythme de ses phrases et sa façon d’appuyer certaines finales, et les mots eux-mêmes puisque ce sont le plus souvent les siens, et cependant l’acteur ne l’imite en rien. Parce celui qu’il incarne n’est pas un homme mais un spectre. A plus d’un titre.

• Le spectre que devint François Mitterrand au soir de son élection, investissant dans l’instant la fonction suprême à laquelle il s’était préparé avec ce que cela supposait à ses yeux de hauteur et d’éloignement ;

• le spectre de celui qui très tôt (en novembre 1981) sut qu’il était atteint d’un cancer et auquel les médecins ne donnaient alors qu’entre trois mois et trois ans à vivre (belle scène plurielle du spectacle), un cancer de la prostate qui ne fut rendu public qu’en septembre 1992, moins de quatre ans avant sa mort avec laquelle il poursuivit plus qu’il n’entama un dialogue ;

• le spectre de l’homme en fin de vie, celui des derniers mois, de plus en plus spectral car souffrant, amaigri, solitaire, seul face à sa fin ;

• le spectre posthume enfin qui hante le monde politique d’aujourd’hui et qui le hante d’autant plus que le président Sarkozy n’arrive pas, malgré ses sporadiques efforts, à incarner avec hauteur la fonction présidentielle.

A Lauvergeon : « Dans ce que j’écrivais, que de verbiage ! »

De longs monologues se succèdent. Des phrases prononcées, écrites par Mitterrand, parfois méconnues (écrits de jeunesse), des réflexions écrites d’un homme cultivé qui aimait écrire et avait le souci de la postérité comme de Gaulle avant lui (quel contraste avec aujourd’hui !). Une langue souvent belle mais gangrenée par le verbiage (« dans ce que j’écrivais, que de verbiage ! » dit Mitterrand à Anne Lauvergeon) et qui finit par lasser les spectateurs.

Les plus justes monologues sont les discours dictés par l’actualité (le suicide de Bérégovoy) ou le calendrier (les derniers vœux), discours connus par ceux qui ont vécu cette époque et qui sont réitérés comme tels (derrière un micro).

Mais que raconte ce spectacle aux nouvelles générations qui n’ont pas ou mal connu tout cela ?

Il y a dans le travail de construction auquel s’est livré Olivier Py un souci quasi pédagogique de revenir sur les points les plus controversés de l’itinéraire présidentiel (la réunification des deux Allemagne, la Bosnie avec le voyage éclair à Sarajevo et son penchant pour les Serbes, le Rwanda et l’opération Turquoise, un oubli : la lecture satisfaite de la lettre envoyée par les putchistes de Moscou), les points noirs de son passé (Vichy, Bousquet) et de ses deux mandats (suicide de Bérégovoy, suicide de François de Grossouvre dans son bureau, le premier suicide à l’Elysée).

Là, interviennent d’autres personnages. et forcément succinctement. Et c’est là que, souvent, le bât blesse.

Lang, Séguéla et Kouchner en valets de comédie

Plusieurs scènes sont de faux dialogues où l’autre personnage est simplement là comme faire-valoir pour relancer le Président. C’est le cas d’une des premières scènes où le docteur Tarot (qui assista Mitterrand à la fin) pose des questions comme « Qu’est ce que le pouvoir ? », « Et l’Histoire ? », « Et le socialisme ? » pour permettre à Mitterrand de passer d’une citation à l’autre, procédé éculé et dramaturgiquement médiocre.

Autre faiblesse, plusieurs personnes-personnages sont réduits à l’état de caricature, c’est-à-dire résumés à un seul trait : Jack Lang au 1% du budget pour la culture, Bernard Kouchner au devoir d’ingérence, Jacques Séguéla à sa « Force tranquille ». Scènes comiques mais faibles qui passent tout de même la rampe car les originaux sont eux-mêmes un peu, voire beaucoup, caricaturaux.

Il n’en va pas de même avec Robert Badinter et son discours sur la peine de mort à l’Assemblée. Soit on a en mémoire la voix vibrante et la haute silhouette de l’homme habité d’une conviction s’adressant aux députés et alors on ne supporte pas les beuglements de l’acteur, soit on découvre cela et c’est aussi insupportable car c’est du bien mauvais théâtre.

« Un buffet » pour les femmes qu’il a aimées

Si le personnage de Mitterrand se suffit à lui-même, en revanche, on ne peut bien comprendre de nombreux moments du spectacle que si on les connaît déjà l’épisode qu’ils évoquent.

C’est le cas de plusieurs scènes avec Hubert Védrine ou Elie Wiesel (jamais nommés).

« Adagio (Mitterrand, le secret et la mort) » (Alain Fonteray).

C’est particulièrement le cas avec les séquences qui mettent en scène Marguerite Duras à et son compagnon que Mitterrand ramena des camps. Seuls les spectateurs (certes nombreux) qui connaissent cette histoire identifient Marguerite Duras laquelle n’est jamais nommée dans le spectacle. Du méta-théâtre en quelque sorte.

Les rôles de Duras, d’Anne (Lauvergeon) et de Danièle (Mitterrand) sont interprétés par la seule Elisabeth Mazev, actrice de bonne composition, par ailleurs seule femme de la distribution ce qui est peu pour un homme qui aimait les femmes (brunes de préférence).

Au Président qui songe inviter à dîner dans les salons de l’Elysée les femmes aimées dans sa vie, la blonde Anne répond : « Il faudra prévoir un buffet monsieur le Président. » Je ne sais si cette réplique est une invention de Py, ou si Lauvergeon en a fait la confidence à Py, mais elle fait mouche. Cela arrive trop rarement.

Au chevet du Président, des médecins malgré lui

C’est à se demander parfois si Olivier Py ne souhaitait pas initialement écrire une comédie (du pouvoir) mais en creusant son sujet, se documentant, saisi et séduit par la stature et la statue (de commandeur) du personnage, n’avait pas osé. Et préféré puiser dans les textes de François Mitterrand, en lui organisant une sorte d’auto-oraison funèbre accompagnée tout au long du spectacle par le quatuor Léonis. Plutôt que de réinventer le réel comme le fait Copi dans « Eva Peron ».

On sent d’ailleurs l’amorce d’une autre pièce possible quand Py fait défiler le chapelet des médecins qui se succèdent au chevet du président malade, rivalisant entre eux et se dénigrant.

Les marches du Panthéon, de l’Elysée, de la BNF

Un mot pour finir du décor (Pierre-André Weitz) : un sombre escalier (signifiant la pierre ou le marbre) occupe la largeur de la scène. On songe aux marches du Panthéon, à celles de l’Elysée et de la Bibliothèque nationale de France (BNF) aussi bien puisqu’en haut des escaliers se dresse un mur de livres où figure, à n’en point douter, « La Princesse de Clèves » (on verra Mitterrand sur le tard lire « Axel » de Villiers de l’Isle-Adam).

Les livres seront remplacés par les pins de Latché, une antenne médicale au Val-de-Grâce, mais le plus souvent tout se passera sur le grand escalier comme dans les tragédies romaines.

A la toute fin du spectacle, les marches envahissent tout le haut du théâtre et, dans une petite ouverture, le ciel attend son cortège de spectres réunis en un seul homme. Imposant.

► Adagio (Mitterrand, le secret et la mort) d’Olivier Py - au Théâtre de l’Odéon - jusqu’au 10 avril - du mar. au sam. à 20h., le dim. à 15h. - Rens. : 01-44-85-40-40.