Photo : la fantomatique Lan Pham Thi

Grand désarroi dans le monde du livre en République tchèque : tout le monde ne parle que d’une jeune écrivaine inconnu, voici deux mois. Et qui s’est révélée n’être qu’une simple mystification littéraire, imaginée par un écrivain délaissé par la critique.

La belle Vietnamienne qui s’évapore

En septembre dernier, le Knižní klub (éditeur appartenant au groupe Bertelsmann) a décerné son prix littéraire à Lan Pham Thi, une jeune fille de 19 ans née de parents vietnamiens en République tchèque, pour son premier roman « Cheval blanc, dragon jaune ».

Le roman, choisi parmi tous les manuscrits inédits de fictions reçus par l’éditeur, décrit sa pénible enfance dans une ville de province, marquée par le racisme omniprésent des Tchèques (la communauté vietnamienne a commencé à s’installer en République tchèque dans les années 1980, lorsque celle-ci cherchait une main d’œuvre à bon marché).

L’heureuse vainqueur, une belle fleur d’Asie sur les photos, n’a pas pu venir chercher en personne le chèque de 2000 euros accompagnant le prix ; elle ne communiquait avec les journalistes que via e-mail, depuis la Malaisie, où elle serait entre-temps partie poursuivre ses études.

Suite à quelques doutes exprimés ici et là sur l’identité de l’auteur, la vérité éclate au grand jour trois mois plus tard : la jeune et exotique Lan Pham Thi n’a jamais existé, le vrai auteur qui avait tout bricolé étant Jan Cempirek, écrivain de 40 ans originaire de Bohême du Sud et dont les livres avaient jusque-là été boudés par la critique et les médias.

Un manuscrit tendu en piège

Dans le brouhaha médiatique, les membres du jury de Knižní klub s’empressent alors d’assurer que le livre, quel que soit son auteur (inconnu du jury au moment du verdict, du fait de l’anonymat des manuscrits), avait été choisi pour ses qualités littéraires intrinsèques. Las, l’auteur en personne ne tarde à doucher cet argument, déclarant dans une interview pour le quotidien Lidove noviny qu’il s’agissait d’une suite de clichés :

« Il s’agit d’un ouvrage schématique arborant une vision en noir et blanc du monde. En gros, le livre décrit plus ou moins ce qu’un Tchèque “ordinaire” imagine que les Vietnamiens de Tchéquie pensent. »

Il faut noter que le manuscrit, d’une longueur d’une nouvelle, ne remplissait pas les critères formels fixés par la maison d’édition (150 pages au minimum). Son style était dépouillé à l’extrême, les phrases étant composées quasiment que de noms et de verbes. L’ouvrage commence ainsi :

« Je suis tchèque. Je suis née ici. Et j’y mourrai probablement aussi. Je suis vietnamienne. Pour tout le monde. »

D’après le témoignage d’un autre écrivain, ami de Cempirek, celui-ci lui aurait confié il y a quelque temps autour d’un pot que, pour faire un roman à succès, il faudrait se mettre dans la peau d’un Vietnamien vivant en territoire tchèque.

La story prime sur tout, y compris dans la littérature

La couverture du livre primé

Que l’identité de l’auteur du livre ait joué un rôle plus important que ce que les membres du jury de Knižní klub essaient de nous faire croire aujourd’hui ressort clairement du communiqué publié lors de la remise du prix :

« Lan Pham Thi est le premier membre d’une ethnie autre que tchèque, qui reçoit le prix, et son plus jeune lauréat. Les membres du jury ont unanimement estimé que l’œuvre des auteurs de la deuxième génération des immigrés représente un grand atout pour la littérature tchèque... »

Le piège a fonctionné parce qu’il a été placé au confluent de plusieurs modes. Il semble d’abord que les membres du jury littéraire se soient laissés aller à la fascination pour les minorités, en vogue dans les milieux politiques « amourovéritétiens » (proches de Vaclav Havel).

Autre mode du monde de l’édition, la course effrénée à l’authenticité. A la « fiction pure », le réflexe est toujours de préférer les histoires « vraies », reflétant l’expérience personnelle de l’auteur, de préférence dure et émotionnellement chargée (motivation non avouée d’une telle vogue : le pari que ces récits rencontrent un écho médiatique supérieur, et du même coup un succès commercial plus grand).

La colère des arbitres mis à nu

Cempirek, l’écrivain ignoré, a pris ses maudits « censeurs » à leur propre jeu : sur une story faussement vraisemblable de l’enfance et de l’adolescence d’une Vietnamienne de Bohême, brandie en appât, il vient de superposer sa propre histoire, faisant un pied de nez aux membres du jury littéraire.

Suite à la révélation du pastiche, Denisa Novotna, directeur du marketing de la maison d’édition Knižní klub, a traité le vrai auteur de l’ouvrage récompensé de « manipulateur dangereux », fustigeant sa volonté de percer « à tout prix ». Tereza Brdeckova, membre du jury, l’a traité dans son blog d’« individu instable en manque de confiance », allant jusqu’à jeter le doute sur ses dires :

« Pourquoi devrions-nous croire que Jan Cempirek est le vrai auteur du livre ? Et s’il a volé le manuscrit à quelqu’un d’autre ? »

Par leurs propos fielleux, les arbitres littéraires tchèques essaient de faire oublier les petitesses et tartufferies du monde de l’édition - à commencer par son attrait pour le kitsch - dévoilées par l’affaire.