Le Poulpe : pour l’attendrir, il faut taper dessus (dro ! d/Flickr).

Comme chaque samedi, Rue89 publie une nouvelle histoire du Poulpe, la série de polars créée en 1995 par Jean-Bernard Pouy. Ce week-end, révélation : grâce au Poulpe, vous allez enfin savoir pourquoi le quidam qui s’est fait traiter de « pauvre con » par le président de la République au Salon de l’agriculture ne s’est pas fait connaître du grand public !

Gérard m’avait appelé à 9 heures pétantes. « Gabriel, rapplique. J’ai un putain de problème… » . Gégé avait sa voix des mauvais jours, j’ai pas hésité. J’ai enfourché un Vélib’, même pas pris le temps de pisser, et j’ai rappliqué au Pied-de-Porc. J’ai trouvé mon Gégé en train de contenir une foule de cent excités rassemblés sur le trottoir, micros, caméras, téléphones portables. Avant de me faire happer par la marée, j’ai eu le temps de repérer deux quidams en Ray-Ban qui complotaient –ça sentait son RG sur le sentier de la guerre.

 » Alors, c’était vous ? … Comment vous est venue cette idée géniale ? … » Ils voulaient tous me toucher, me sentir, me décortiquer.

– Eh, ho, j’ai gueulé, c’est pas écrit Saint-Suaire ! C’est quoi, ce bordel ?

J’ai essayé de me frayer un chemin jusqu’à la porte du troquet. Rapport à ma vessie. Fermé. Pas un chat à l’intérieur, à part le chien Léon.

– T’as été pris en otage par les fumeurs, Gérard ?
– Ravale ton mauvais esprit, Poulpe.

Gégé n’avait pas l’air dans son état normal.

– C’est toi qui as rameuté tous ces gens, bordel ?
– T’as qu’à leur demander.

C’est à ce moment précis qu’elle s’est avancée vers moi. Blonde patine Morano, tailleur Dati-Vendôme, béret Carla-Dior, sourire Bécassine-Bachelot, lunettes Boutin, un zeste de morgue Panafieu. La madone UMP façon puzzle.

– Elodie Victoire, madame Figaro.
– Gabriel Lecouvreur, mari de la coiffeuse. Enchanté… C’est quoi, ce souk ?

Elle m’a tendu un papier.

– Toutes les rédactions ont reçu ce courriel ce matin.
– Expédié d’un cybercafé de la rue Saint-Maur, a ajouté Laurent Joffrin.

Signé rendeznouschirac@free.fr. Chapeau, l’artiste ! J’ai pris le papier, j’ai commencé à lire.

« Je m’appelle Fernand Buron, j’ai 68 ans, je suis agriculteur à la retraite. Le 24 février, je suis allé au Salon de l’Agriculture. Depuis la mort de mon épouse, c’était la première fois que j’y mettais les pieds. J’étais parti de bon matin. A l’entrée, ça s’est mis à crier : ’Il arrive ! Il est tout petit ! Ouh-Ouhhh…’ J’ai été pris dans la cohue, ça me rappelait quand j’étais sur les épaules de mon père pour voir passer Robic, en 48. Et puis je me suis retrouvé en face d’un gars qui voulait à tout prix me serrer la main. Il était livide, m’avait tout l’air d’en tenir une bonne. Il insistait. Je suis pas le mauvais bougre mais j’aime bien choisir mes copains… ’Touche-moi pas, tu me salis ! ’, je lui ai dit. Aussitôt après, j’ai tourné les talons et j’ai été boire un coup au Salon à la santé de Chirac. »
– Putain, les mecs ! C’est quoi, ce délire ! On dirait…
– Casse-toi, pauvre con. Acte I, scène 2. Quel talent, le Poulpe !

Gérard applaudissait. Les journalistes se gondolaient. Une équipe de France 2 venait d’arriver. J’ai imploré Gégé. Fallait que je me soulage, et vite. Il m’a fait signe de continuer.

– « Le lendemain, de retour à Saint-Martin-des-Besaces… » Putain, le nom du bled…
– Calvados, a péroré Joffrin.
– « Le lendemain, les voisins ont défilé. Alors Fernand, te v’là célèbre ! Comment tu l’as mouché… Quand est-ce que tu passes chez Ruquier ? Je ne voyais pas de quoi ils voulaient parler… Alors le petit Hervé m’a montré la vidéo sur son ordinateur, et j’ai tout compris… Le serreur de louches, c’était le Président. » Non, mais il est grave, celui-là ! Comment il a fait pour pas reconnaître Sarko ?
– Continuez la lecture, Gabriel.

Elodie Figaro me faisait des appels de phare comme si je m’étais réincarné en Jean-Claude Brialy.

– « Depuis la mort d’Odette, j’avais coupé la télé, je ne lisais plus le journal. Plus goût à la vie. Sarkozy, je savais qu’il était élu, forcément, mais il m’était sorti de la tête… » Y en a qu’ont du bol ! … « Alors, voilà, messieurs les journalistes, si vous voulez faire connaissance avec le péquenot à qui Sarkozy a dit “ Casse-toi pauvre con” , venez nombreux dimanche matin à partir de 9h00 au restaurant… » Putain, Gérard, tu te rends compte, y a trente mille cafés en France, et il choisit le tien pour faire son coming-out ! … Mais… au fait… il est pas arrivé ? !
– Mais il est là, Gabriel !
– IL EST LA ! (Chœur des journalistes.)
– Ah oui, où ça ?
– Juste en face de moi, monsieur Lecouvreur…

Elodie Figaro balançait entre agacement et admiration.

– Ho-ho, je sens comme un malentendu, là… Vous ne croyez tout de même pas que j’ai… Enfin, vous m’avez vu…

La forêt de micros m’a assailli. Gégé pissait de rire ; ma vessie pleurait lanterne.

– Gérard, tu peux m’ouvrir, là ? Je réponds plus de rien !

Devant l’assemblée médusée, mon vieux pote Gégé Pied-de-Porc m’a ouvert les portes de son sanctuaire.

– Je vous le rends tout de suite.

J’ai filé à l’endroit où même les rois vont à pied, sans prendre le temps de papouiller Léon. Quand je suis ressorti cinq minutes plus tard, j’avais fait ma mue. Perruque grise, blouson beige, lunettes, sac à dos. Dans le sac, un petit mégaphone, que j’ai tendu à Gégé.

– Chers amis journalistes, chers clients et riverains, messieurs des RG, Françaises, Français, je vous présente Gabriel Lecouvreur, alias Le Poulpe, alias Fernand Buron, l’homme qui a refusé de serrer la pince à Nicolas Sarkozy… On l’applaudit bien fort !

M’emparant à mon tour du mégaphone, j’ai pris l’accent de Neuilly-la-Breloque.

– Je vais vous dire une chose : j’ai changé… Vous en avez assez de cette frime ? Vous en avez assez, hein ? … Eh ben, on va vous en débarrasser… Avec Cheryl, c’est du sérieux, on va s’marier !

Applaudissements. Elodie Figaro était écarlate. Jean-François Acchili m’a tendu son micro France-Inter.

– Le SMS, c’était vous aussi ?
– Affirmatif. Et Juju du Guilvinec. Et la vodka de Poutine. Et le stylo de Bucarest. JE SUIS PARTOUT !
– Ce mec est très fort, a rugi Gégé. Eh, c’est mon pote !

Les deux flics des RG ont fondu sur moi.

– M. Lecouvreur, vous êtes en état d’arrestation.
– Cassez-vous, pauvres cons…

Comme ils insistaient, j’ai enclenché le code Sarkoléon, mégaphone poussé à donf.

– Celui qui s’oppose à moi s’oppose à l’opinion publique ! Attention, chien méchant ! OUARFFF !
– Vous avez outragé le chef de l’Etat. Veuillez nous suivre sans faire d’histoires, s’il vous plaît…
J’ai pris la foule à témoin. Poing levé. Anarcho-gaullien. Dans une heure, tout ce cirque serait sur YouTube, DailyMotion, CNN… Rien à cirer des petits esclaves assermentés.
– Dans l’histoire, c’est moi l’outragé, je vous le rappelle. Si vous insistez, j’appelle à la grève générale, la révolte, la rébellion, l’émeute, la chienlit… J’en connais un qui ne va pas du tout aimer, mais alors pas du tout… Mai 68 enseigné au CM2 ! Cohn-Bendit au Panthéon ! Les Balkany à la Conciergerie ! Arlette Chabot au Temple ! Poivre à Cayenne !

Là-dessus, j’ai sorti de mon sac à dos le joli paveton de grès que j’avais ramassé le 13 mai 1968, avec Cheryl, rue Soufflot, l’année de nos huit ans…

– Sous les pavés, LA RAGE ! Nous sommes tous des pauvres-cons-sans-papiers-juifs-allemands ! ! !
J’ai pris mon élan, façon discobole, et j’ai jeté le paveton dans la vitrine du Pied-de-Porc.
– Excuse-moi, Gégé, c’est pour la cause…

Manque de bol, j’ai glissé, et le pavé a fini sa course sur un car de CRS qui venait d’investir la rue Ledru-Rollin.

Gabriel Lecouvreur, alias Le Poulpe (PCC Jean-Jacques Reboux, « La cerise sur le gâteux » , Poulpe n°12, 1996 ; « Parkinson le glas » , Poulpe n° 234, 2002 ; « Castro, c’est trop » , Poulpe n°249, 2004)