« C'était mieux avant », la mélopée des cours de récré

Monsieur le Prof
Professeur dans un Collège

Publié le 26/11/2010 à 15h01

Il n’a fallu que deux jours avant que résonne à mes oreilles cette accusation : « C’était mieux avant ». C’est le ballet des pions qui veut ça. Chaque année, les têtes changent, et les élèves doivent s’y habituer.

Ils sont curieux, les élèves, et ça m’étonne. Pour moi, les surveillants n’étaient que des figurants, et je n’ai pas souvenir d’avoir parlé ne serait-ce qu’une fois à l’un d’entre eux. Mais les voilà à s’agglutiner autour de moi, me demandant mon âge, ce que je fais dans la vie, pourquoi je suis pion.

Leur intérêt pour ma personne s’efface vite derrière ma fonction. Il suffit que je les réprimande pour qu’à leurs questions succède une sentence : « Les pions, l’année dernière, ils étaient plus sympas. »

Le moindre changement est vécu comme un traumatisme

Et on va en entendre parler, de l’année dernière ! Parce que l’année dernière, c’était le paradis sur terre. En étude, ils regardaient des films, ils avaient le droit de manger des sucettes, ils pouvaient jouer au foot dans la cour, écouter de la musique à table... Le pied, en somme.

Evidemment, les grandes vacances ont enjolivé leurs souvenirs, et même si quelques règles se sont durcies, l’année dernière n’était certainement pas aussi rose que dans leurs souvenirs. C’est juste que chaque changement est vécu comme un traumatisme.

Dans un souci d’égalité, le système de passage au self a changé, afin que chaque tranche d’âge soit prioritaire un jour dans la semaine. Les réactions ne se sont pas faites attendre : « Pff, c’est trop nul, avant c’était plus simple. »

Dans un souci d’amélioration de conditions de travail, nous divisons les classes agitées en deux, en étude, quand il y a assez de surveillants. « Mais c’est trop pourri ! »

Et ainsi, pour chaque changement, aussi mineur qu’il soit, nous avons droit à un concert de grognements, de soupirs blasés, de « c’était mieux avant », un discours dont le côté réactionnaire me fait un peu peur, surtout chez des ados.

Puis, dans le reflet d’une vitre, je me vois, grimaçant devant un élève qui écoute Sexion d’Assaut à fond sur son téléphone. En un instant coule en moi du mépris, mêlé au dégoût de ce mépris. Je ne peux pas m’empêcher de juger cet élève, de juger ses goûts, son attitude, de comparer ma jeunesse à la sienne, et de me dire « j’étais pas comme ça, moi. »

C’est comme si je me réveillais adulte

Et je me rends compte que ces jugements de valeur, je les ai portés en moi depuis la rentrée, que je n’ai pas cessé de m’indigner devant des gamins qui ne me ressemblent pas. Sans le savoir, et sans le vouloir surtout, je suis devenu l’autre, l’adulte, ce « vieux » qui ne comprend pas, qui écoute des chanteurs pour vieux (Renan Luce, IAM, Noir Désir...), qui passe son temps à grogner, qui surprend quand il avoue que lui aussi il a été au collège, et même que c’était y a pas si longtemps que ça.

C’est comme si, après un coma de six ans d’études dans un cocon universitaire, je me réveillais adulte. On me vouvoie, on m’appelle monsieur, on me demande pardon. C’est une sensation étrange. Tout semble identique : ces cours de récréation, ces cris d’enfants, cette sonnerie... mais tout est inversé. Je suis de l’autre côté du bureau, et je les regarde.

Je les regarde, ces gosses de 14 ans qui ont un iPhone, ces gamins qui me parlent parfois comme si j’étais leur chien et qui ne comprennent pas quand je leur demande de me montrer un peu de respect. Je les écoute, ces filles qui me parlent de leur vie sur Facebook avec des étoiles dans leur voix, je m’inquiète pour ces cinquièmes qui mentionnent YouPorn entre deux rires gras. J’aperçois les rapports qu’ils entretiennent avec leurs profs.

Et à mon tour, je soupire, et me dis que c’était mieux avant. En somme, le même soupir réactionnaire unit les deux côtés du bureau.