Pierre Hadot est mort. Discrètement. Comme il vécut. Trop discrètement car la conséquence fort malheureuse en est que je l’ai découvert tard, bien trop tard, comme sans doute nombre de ses lecteurs, j’allais dire de ses disciples, car ce fut un maître.

Lire les stoïciens avec Hadot

Certainement pas un maître autoritaire et impositif mais un pédagogue qui faisait autorité, non seulement par son extraordinaire érudition mais surtout par sa capacité à énoncer clairement, simplement, lumineusement les questions complexes.

Je l’ai donc découvert tard, en 2001, à la sortie de son livre sans doute le plus lu, « La philosophie comme manière de vivre » (Albin Michel), à cet instant délicat où l’on cesse son activité professionnelle pour « entrer en retraite » et où, si l’on n’y prend garde, le désarroi peut vous submerger et c’est alors qu’il est opportun d’opérer ce « retrait en soi » qui n’est pas repli sur soi mais « souci de soi » par lequel on parvient au souci des autres comme nous l’enseignent les stoïciens quand nous les lisons alors que Pierre Hadot nous tient la main.

Ce n’est évidemment pas par hasard que vient ici le souci de soi qui nous renvoie immanquablement à Foucault. C’est en effet ce dernier qui appela Hadot au Collège de France où il occupa la chaire d’histoire de la pensée hellénistique et romaine de 1982 à 1991.

Foucault a dit ce qu’il devait à un Hadot philosophe et historien certes, mais philologue avant tout et à ce titre accordant une extrême attention aux traductions des textes anciens, ce que, dans son dandysme (le mot est de Hadot) quelque peu désinvolte, Foucault ne faisait pas assez.

La religion comme émerveillement

C’est donc en compagnie de Hadot que je suis « entré en retraite »... activement. Et la connotation religieuse, monastique de l’expression ne vient pas non plus là par inadvertance puisque Pierre Hadot fut ordonné prêtre en 1942 et qu’il quitta l’Eglise en 1952 sans cesser de réfléchir (« Plotin ou la simplicité du regard », Gallimard, 1963) à cette question de la religion dont on mesure aujourd’hui l’inquiétante prégnance. Voici ce qu’il en disait en juillet 2008 dans un entretien accordé à Thierry Grillet (Le Nouvel Observateur) :

« En fait le problème n’est pas celui du catholicisme mais celui des religions. [...] Elles ont été et demeurent encore pour l’humanité, notamment les religions du Livre, la source de guerres, de persécutions impitoyables, de souffrances pour des millions d’hommes et de femmes.

Je ne sais pas si l’humanité parviendra à se délivrer de ce besoin religieux. Pour ma part je dirais avec Einstein : “Je suis un non-croyant profondément religieux”. Si l’on entend par religion l’émerveillement devant le mystère du monde et de la nature. »

Cet émerveillement, Hadot raconte comment, enfant, il en fit l’expérience face au ciel étoilé, comme sans doute chacun(e) d’entre nous l’a faite un jour et peut encore la faire s’il est attentif non seulement au ciel étoilé mais à chaque particule du monde qui est là.

Et il aime nommer ce sentiment fugace mais étourdissant d’être au monde, d’être dans le monde une pépite de ce monde, par une expression qu’il emprunte à Romain Rolland : « le sentiment océanique ».

La philosophie comme manière de vivre

Mais ce qui, me semble-t-il, constitue l’apport fondamental de Hadot est ce qu’il désigne lui-même comme l’introduction de l’affectivité dans la philosophie et dont, dit-il, Rousseau serait un des précurseurs dans ses « Rêveries d’un promeneur solitaire ».

C’est finalement la réintroduction de la vie dans la philosophie à partir de sa lecture des textes anciens (Stoïciens, Epicuriens, Cyniques...).

En effet pour lui, la philosophie ne saurait être pure spéculation, production et trituration de concepts, la philosophie est un engagement dans la vie qui lie indissolublement ce qui est pensé et ce qui est vécu : la philosophie comme manière de vivre, en effet.

Et cette manière de vivre, cette vie philosophique que l’on mène parfois intuitivement sans trop y penser, Pierre Hadot nous aide à en prendre conscience dans ses « Exercices spirituels et philosophie antique » (Albin Michel, 2002) qui n’ont rien à voir avec je ne sais quelle « méditation exotique » mais sont souvent la prise de conscience d’attitudes, de manières d’être, que nous observons sans même y penser.

C’est cette prise de conscience qui nourrit la vie philosophique et peut faire de chacun(e), un(e) philosophe. Car Hadot aimait à rappeler ce mot de Thoreau : « De nos jours, il y a des professeurs de philosophie mais pas de philosophes. »

A propos de professeurs justement, je ne résiste pas à ceci :

« Les fameux concours qui ouvrent sur des carrières et assurent le recrutement du personnel de l’Etat ne seraient-ils pas souvent des “concours de circonstances et de hasards” ? Ce système du concours, notamment la fameuse agrégation, ne nuit-il pas à la formation scientifique et humaine des candidats ?

Est-ce qu’on ne privilégie pas trop souvent les qualités de rhétorique, l’habileté à traiter un sujet, même si on le connaît à peine, l’art de parler d’une manière élégante et obscure ? Dès 1841, Balzac, dans “Le Curé de village”, faisait magistralement le procès de notre système de concours, qui existait déjà à son époque (la réussite d’un jeune homme à un concours, disait-il, ne donne aucune certitude au sujet de la valeur de l’homme mûr qu’il deviendra)... »

Pour quitter Pierre Hadot sur un sourire.